弔祭不至,精魂何依?

五年前,2005年12月5日,“中國的良心”劉賓雁先生在美國普林斯頓撒手塵寰。五十年前,另一位流亡者、相對論創立者阿爾伯特·愛因斯坦在同一個地方去世。

美國是20世紀世界流亡者的歸宿,正如歐洲是19世紀俄國流亡者的庇護地一樣。而地球是全人類的棲息所,它帶著所有能夠感受恩典和博愛的靈性物種在太空中逍遙,整個宇宙也按同樣的邏輯實現它的神聖使命。

劉賓雁先生為自己留下的墓誌銘,已橫越太平洋,回蕩在他的母國上空:

長眠于此的這個中國人,曾做了他應該做的事,說了他應該說的話。

賓雁先生是中國大陸從1979年到1989年的風雲人物,是所有被欺淩者的忠誠朋友,中國人民的偉大兒子,是獨立中文筆會首任會長,普林斯頓中國學社首任主席,自由亞洲電臺特約評論員,是21世紀中國自由運動和正義事業的不朽先驅。

1878年5月30日,法國文豪維克多·雨果在伏爾泰逝世100周年紀念會上發表講演:

他發動了一場非同尋常的戰爭,一場以一敵眾的戰爭,一場氣壯山河的戰爭。這是思想向物質作戰,理性向偏見作戰,正義向不義作戰,被壓迫者向壓迫者作戰;這是善之戰,仁愛之戰。伏爾泰具有女性的溫柔和英雄的怒火,他具有偉大的頭腦和浩瀚無際的心胸。

這段評語完全可以用在賓雁先生身上。

兩年前,賓雁先生的骨灰安抵北京。今天,在西山楓葉蕭蕭飄零的時節,讓我們引用奧地利作家斯蒂芬·茨威格對托爾斯泰墳塚的悼詞獻給賓雁先生的無字墓地:

它是世間最美的墳墓。保護逝者得以安息沒有別的東西,唯有我們的敬意。拿破崙的墓穴、歌德的靈寢,莎士比亞的石棺,都不像樹林中的這個只有風兒低訴、莊嚴肅穆、感人至深的無碑墓塚那樣,強烈地震撼每一個人的心靈。

2010年11月29日於重慶望月軒

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *