生於中國現代歷史一個最關鍵的年頭：1949年。這個年頭使他成為一個宿命論者和天生的理想主義者。

大學期間以獨具的風骨和才華成為西南最高師範學府自1957年來第一個學生文學社社長，並因此自決於中國式經濟仕途、學院翰林之外。飽學善讀，博聞強記，但耿於沉思，疏於著述，不求聞達，不意被封“民間思想家”。

二十世紀八十年代末以布衣之身撰寫“中國改革憲章”，名動京畿；九十年代初再以《大道》為題，撰寫叩問“中國往何處去”之五集政論片，論者稱為“冷戰結束後對中國道路運思甚深的先知式作品”。同期有長篇詩評《俄羅斯啟示》傳佈四方。抗戰勝利50週年以九集電視片《抗戰陪都》傾服眾多業內人士；60週年又組織巨型長卷史詩國畫《浩氣長流》，尚未問世，已臻不朽。

二十一世紀第二個十年應邀訪美，倡言於海外媒體，傳布真相，驚動大陸當局；再因拒絕官方停止華府《浩氣長流》畫展，否則不能歸國之脅迫而被放逐。流亡歲月裡，持續在自由亞洲(RFA)、美國之音(VOA)、縱覽中國等漢語媒體重鎮開議時政、臧否人物、直筆春秋、清理故國文化。

後隨性起轉，萌生舐筆和墨、書法作畫意。時已罹患絕症，愈加爭日奪月，輾轉於醫院和診所之間，掙扎於居家之“畫室”與病榻之畔，奮力描摹人類往聖賢達肖像、展示共產主義殘酷歷史和災難性現實、呈現中國文革苦難、描繪俄羅斯精神……直至一息尚存。

畢生對歐洲思想史、俄羅斯文化與精神、共產主義運動史、港台新儒家、民國時代、抗戰歷史、台灣懸案、中日現狀皆有獨到心得，自謂“人世”未盡解，而“天命”已略知。