



王康（1949-2020），重慶人。三無人員、獨立學人、民間思想家。其人才情高蹈，其言興廢繼絕，其名言歷史乃中國人之宗教。飽學善讀，博聞強記，耿於沉思，疏於著述，布衣終生，不求聞達。

二十世紀八十年代末撰寫“中國改革憲章”，名動京畿。九十年代初以《大道》為題，撰寫叩問“中國往何處去”之系列政論片，論者稱“對中國道路運思甚深的先知式作品”。同期有長篇詩評《俄羅斯啟示》傳佈四方。抗戰勝利50週年以九集電視片《抗戰陪都》傾服眾多業內人士；60週年組織巨型長卷史詩國畫《浩氣長流》，彪炳史冊。二十一世紀第二個十年應邀訪美，倡言於海外媒體，傳布真相，驚動大陸當局；再因拒絕官方脅迫而堅持華府《浩氣長流》畫展被放逐。流亡歲月持續在自由亞洲（RFA）、美國之音（VOA）、縱覽中國等漢語媒體重鎮開議時政、臧否人物、直筆春秋、清理故國文化。後率性而起，書法作畫，時已罹患絕症，爭日奪月，輾轉掙扎於醫院與病榻之間，奮力描摹往聖賢達肖像、展示共產殘酷歷史和現實、呈現文革苦難、描繪俄羅斯精神……直至一息尚存。

畢生對共產主義運動史、歐洲思想史、俄羅斯文化與精神、港台新儒家、抗戰歷史的研究均有獨到心得。始於中國命運關懷，終於孔子耶穌握手。自謂“人世”未盡解，而“天命”已略知。



逝者如斯夫，不捨晝夜。

第一輯「通告祭奠」，呈展王康先生去世前身體、心靈與精神狀態，以及去世後對他的追思和祭悼情況。王康辭世於美國，時逢新冠病毒肆虐，交通阻絕，太平洋對岸的諸多親友失去參加告別與悼念儀式機會。而美國這裡的悼念活動正逢嚴格居家令時期，聚會不得超過十人，在這人類史上的特殊時期，我們盡可能將幾乎所有喪葬儀式上的發言整理入冊。

在文集編輯接近尾聲時，王康先生墓地墓碑終於落成並舉行了他的骨灰葬禮儀式，我們誠即將這一部分情況也列入此輯。

依然不完整，王康遺孀中曾友道大陸友人建議，在原本葬禮兩部分基礎上再分為三，第三部分準備帶回故土安葬，卻因大陸時下淪陷的惡政，歸去無門。與中國抗日民族英雄蔣介石先生棺木無法回國故土一樣，王康正首丘這個句號，只有留待故國文明復興時，才能完成。本文集不可能等，截稿，但是其所肩負的紀念使命唯有那時，才算圓滿。

第二輯「紀念評述」，意在評介王康其人其事其志其行。總結思想與精神遺產，如野夫的文章以寬厚的視角呈現出王康的人生。平的文章深刻闡明了王康在中國文明復興大業中無出其右的功德，余世存的文章敏銳的歷史眼光洞察並描述王康高貴英勇的人格符式，鄭義的文章貼切真實地描寫出王康的靈魂與精神的終極關懷等等。

本輯大量文字出自民間，許多作者原本不認識王康，只是他文字的讀者、演講的聽眾、行為的見證人。他們與王康神交，一見傾心，引為知己或兄長或老師或榜樣，他們對王康的評價是「禮失求諸野」的最佳見證，其誠懇真摯，讓我們感動。

編輯組對鄭也夫先生、王康的政治情懷與行為藝術一文有所保留，也有王康親朋好友對鄭也夫先生的觀點持不同看法，建議撤稿，但是除了王康重慶故交的文章，鄭也夫此文是文集裡唯一來自體制內學者對王康的評價。鄭也夫先生是王康生前好友，我們尊重這一友情，也尊重鄭也夫對王康的解讀。秉持思想自由的理念，我們如約將其原文呈現於當代華語世界人文歷史叢書。

第三輯「生平追憶」，是對王康生平的回憶。這部分文字的作者皆是王康一生各階段各驛站上的摺騰、相知者，是同窗、學生、友人、同道、同仁，如今他們來自社會各行各業，他們回憶王康的點點滴滴，講述王康的故事，記述王康與他們共同經歷，這些自發撰寫的文字，遠觀真實生動，遠觀見證王康一生。

有些文章時間跨度覆蓋王康大半生，另一些，則片段性地與其他文字內容有重疊，為了讀者對王康一生有一個總體的概略的印象，也為留給歷史一個檢索王康人生脈絡的粗略記錄，我們盡量按照王康人生的時序安排文章的順序。有些文章內容與第二輯文章有交叉，只是為了編輯之便，我們按照文章的主旨和重點，編入這一輯。特別需要說明的是，這一期文字中，原本缺少對他早年大學時代生活的具體記述，這個時期是他人生由自我走向社會的轉折，其所做所為奠定了他後來一生活止的基調，及所思所慮可見他後來一生活行基調。為彌補這個空白，我們破例選用一篇王康這方面內容的自述文字，作為特稿編入。

從這一輯文字可以隱約看見王康從青絲到白髮，從校園到社會，從故土到流亡，從病患到辭世的一生全貌。看見他走過的道路之輪廓。他這一生，這條道路，雖然不比許多人的長，但因其生命精神的維度和知行合一的方式，而卻豐盈充實，絕塵脫俗。

第四輯「哀詞輓聯」，是本文集紀念性質的題中應有之義。伴之以圖片補缺，這一輯收錄的哀辭輓聯和詩歌，主要來自王康遺體告別儀式，以及一些偶爾從網上存留下來的片段。

我們把北明贊與大陸諸方的聯絡渠道，但是即病患到辭世的日子裡，我們眼簾的哀辭輓聯詩歌，一度多到可稱汗流，而且絕大部分來自王康並不直接認識的讀者和聽眾。遺憾我們錯過了收集的機會，加之相關信息被刻意封殺、封鎖以及人們相應的恐懼自律心理，這一輯所呈現的不過是中國民間噴湧而出的對王康哀思浪潮中的涓滴而已。

這輯入選的個別篇章，我們做了刪節，以便集中強調對逝者的哀思。

本文集另一特點是插圖。這些圖片少部分是作者原文中附帶的，大部分是編輯時加入的。網絡時代資訊多元化，王康相關的圖片已經不少，我們盡量提供網上沒有的來輔助展示文字的內容，或增加新的相關信息。同時也照顧到並保留了有典型意義的圖片。我們打破了文章各自一體、互不相關的封閉格局，採用全集整體佈局的分佈原則。同時也盡量照顧圖片的使用在全集裡的總體平衡。為了編輯的方便，採納的圖片，除了個別屬於攝影作品或出處明確的標出攝影者姓名，其餘一概省略拍攝者姓名。

人類每個族群在個時代都不乏代表人物，有無道昏君也有亂世梟雄，有黑世霸王也有正途旗手，有殺人魔王也有慈悲將領，有御用文痞也有思想精英，有觀念猶客也有文化英雄……這些人物之所以叫做「人物」，是因為他們超越芸芸眾生，籍制影響歷史，或留下照亮黑暗。書寫未來的火炬，因此他們需要後世仔細研究、理解。王康正是這樣一個人物，在 globalization 時代，他是地球版圖上位於東方最大一片紅色區域中的一個異數，他的存在引發關注、產生期待，甚至因為期待落空而引發諸多遺憾。正統文化花果飄零時代的儒門大將，制度缺陷階級體制中變革現實的志士，獨立思想能力扼殺時代的學問大家，文學被嘲噴對管世歷中的中國文學革命人，中國現代思想的典範……都是他點燃的時代召喚和人們對他的殷切期待。他備個一路走來，各處播種，不斷行進，最後認領了軸心時代人類道德先知的門票，提著中國文化命脈，仰望著十字架，眷戀著俄羅斯，凝視著星條旗，接受了另一種生命形式，去到那個只有此生完結之後才能抵達的未知世界去了。

病人膏肓的日子裡，他的頭腦始終罕見地清醒，直到他臨終幾個小時前，最後一次入睡。沒有經過思考的人生是沒有意義的，王康知道自己究竟是誰。

英國當代思想家以賽亞·柏林，描述過俄羅斯作家帕斯捷爾納克的自述，所引的話語是海涅的自述，一作為詩人，我或許不值得被記住，但是作為人類自由而戰的戰士，我必將被人們永遠銘記。王康在柏林書中的這句話下面劃了線。我們知道海涅不僅作為人類自由而戰的戰士被歷史銘記，他同樣作為一位偉大的德國詩人被銘記。帕斯捷爾納克也一樣，在他用自己的詩歌尤其是小說抵抗斯大林暴政的一生之後，他（與他的文學作品一起）已經被標記為俄羅斯偉大白銀時代文學與精神的最後掌門人。像一顆俄羅斯破曉的啟明星，照耀後世。王康也一樣，未來歷史將會證明，在這個殘酷扭曲的東方大帝國精神文化廢墟上，他無疑是我們時代最偉大的為自由——還必須加上文明——而戰的戰士，而他在俄羅斯文學與精神、歐洲思想與文學、中華民國抗戰歷史與文化、中國當代憲政改革與近代文化思想史方面的建樹，他所主持構思而繪製的千米巨卷《浩氣長流》，將與他知行合一、雖千萬人吾往矣的人格特徵一樣，被未來銘記，而且肯定將歷久彌新。

所有這一切，均可在這本紀念文集略見端倪。

本文集是我們對自己同時代兄弟王康的深切紀念，人類大劫難中，春天如故，已經準時到來。在這沒有王康的第一個春天，本書即將付梓，是我們今年特殊的慰藉。我們在此感謝本文集所有作者——無論您在天涯海角，海內海外，大陸台灣，西方東方，請接受我們真誠的謝意，我們同時請求，鑑於周知的原因，原諒我們對文章斬而不奏的編選方式。

最後申明：本文集之編輯是義務勞動，出版屬公益事業，文集是非賣品。我們感博登出版社的理解與合作，寸心終成文集，願對王康的紀念自由傳播，浩氣長流。

# 王康紀念文集

主編 鄭義 / 責編 一平 北明

博登書屋

【當代華語世界人文歷史叢書】

# 王康紀念文集

主編 鄭義

責編 一平 北明

博登書屋·紐約  
Bouden House, New York



我是十字架背負人的追隨者  
我是天堂地獄接引發配的揀選者  
我是祭師  
我是穿行子夜的秉燭者  
曠野里終身相許的通輯犯  
我是不眨眼的酷刑旁觀者  
我記錄嚴禁記錄的細節  
我那繁星般浩瀚的名冊里  
鐫刻每一個犧牲者臨終的目光  
我收藏每一個劊子手衣領背後的  
編號和前額上的姓氏  
我通曉超度、祈禱、審判  
我獨自譜寫安魂曲、彌撒詞  
我是自封的大法官……

——《中國安魂曲》節選

王康

王康 2009年5月7日