唐代船子和尚留有禪偈:千尺絲綸直下垂,一波才動萬波隨。世事奇妙,如船子和尚數十年江波舞棹、泛舟垂釣者,有心無意唸幾句,千年後卻刻畫後世若新發於硎。好歷史好演員總是仁智千說,筆者碰巧在重慶長大漸老,又碰巧知曉若許重慶事件影形,甚而碰巧推波指話,希望重慶一波牽引中國萬波,孰料幾乎成了万马齐喑中的孤音。方知,演員有台上台下之別、廟堂江湖之異,而無人完全等閒,圍睹或遠觀者,也盡演員。於是明白,世界歷史就是世界舞台,人皆據其台表演,無所逃於天地之間。 Read more [...]
記得一次黃昏散步,忽聽音樂室琴聲陣陣,只見老康正專註地踩著腳踏風琴,曲目是《瑪薩在冰冷的黃土中》,我不禁隨琴聲哼唱起來「在那草地四周傳來,黑人的哀歌……」他回過頭來,用一副半驚半喜的表情看著我:「沒想到這首歌你也會」。其實,這話也適合我對他說,因為我實在想不起周遭還有誰唱過。我相信,就在那一會,就因一首歌(當然不能是別的歌)我們之間又多了一份好感,這份好感是美從稀有那裡傳來的,裡面有著旁人不易領悟的神秘主義式的某種微笑。他的琴技雖未入流,可在那個歲月,踩過腳蹋風琴的人絕不比踩過水車的人更多。 Read more [...]